



































    “可以肯定，任何一个地方都没有中国这样彻底地表现如下这个理念：‘整个世界是一个舞台，所
有的男人和女人不过是演员。”  
    ——明恩溥《中国乡村生活》  
      
    “……事实上一切反常的举动都被称作疯狂，疯狂使臆造出来的似是而非的东西变得像真的一样。
请允许我提醒您注  
    意，如果这就叫疯狂，它也就是你们职业中唯一的理性。”  
    ——皮蓝德娄《六个寻找剧作家的角色》  
      








      
    一 义和团的戏缘  














    光绪二十二年二月十五日，公元1896年3月28日，刘士瑞在山东单县城关火神庙“唱戏四天，以聚
会友”。[1]义和团运动从此开始了。60多年后，幸存者们回忆起那段风起云涌的日子，大多想到“唱
戏”。  
    “单县城西的大刀会都是刘士端、曹得礼领导的，曹得礼带领了大刀会群众在县城西南火神庙地方
唱过一次对台戏，群众有几千人。火神庙唱戏聚众是在哪一年记不清了。当时我约33岁左右。自从开了
这一次会后，大刀会就成立起来了，名声也传开了。唱的是两出戏，一为梆子戏，一为柳子戏”。[2]  


















































































      
    二 义和团运动的戏剧文化语境  
      




    大刀会兴起的那些年，明恩溥[26]正在鲁西传教。1899年他的力作《中国乡村生活》在美国出版，
书中有专章论“乡村戏剧”。[27]他说：“生活在中国的人都知道，中国人非常喜欢戏剧表演。”  
































    乡村日常生活的经济与伦理秩序认同了家庭与宗族生活，却没有提供超出这一社会与自然的基本单
位的公共生活。在那个没有现代传媒的传统社会中，公共生活的唯一方式就是直接交流性的聚众活动—
—唱戏。  
















    王应奎描绘的乡间演剧盛况，与明恩溥的描述几成对照，只不过明氏作为西方人看到热闹成灾，王
应奎看到热闹成喜庆。  























































    演戏作为中国传统社会乡村公共生活的文化仪典，其结构与功能的意义，早已超出我们一般理解的
审美艺术的戏剧。它在社会组织结构上，是超越家庭、宗族、村落的，可能是乡村生活中规模最大、范
围最广的社群公共生活方式。它为义和拳聚众提供了唯一可能的社会机制与机会。  
      
    三 义和团运动的戏剧意识形态  
      
    乡村戏剧为义和团运动的发生准备了社会公共机制与文化意识形态基础，同时也塑造了这场运动的
形式与观念。  
    义和团运动在形式与观念上，都具有明显的戏剧性格。本文第一部分已经提供了种种事实证明民间
演剧与义和团运动的联系。第二部分又为这种联系提供了解释性的社会文化机制的背景。下面我们将在
乡村戏剧与义和团运动的内在结构的同一性上，讨论义和团运动的“戏剧性格”的内涵。  


























    义和团以教门组织方式，结合武术与巫术，将一种社区性的练功运动发展成全国性的政治军事运
动，并使这场运动带有明显的表演性与虚幻色彩，其历史渊源可以追溯到中国历史上的武戏与武术传
统。  






























































































































    义和团运动的戏剧性格，还表现在表演性行为与心理的群体性上。从演剧活动到文化仪典到社会运
动，群体性是一个突出的特征。我们关注的不是参与者的数量问题，而是参与者的群体行为的精神或心
理特征。  



























      
    四 天下之险：国民文化心理深层结构中的戏剧性  
      


















此数。每于酒阑灯 之候，豆棚瓜架之旁，津津乐道，据为典要，且以一知半解，夸耀同侪”。[62]  














    戏曲已不仅是塑造了一场运动的结构与意识特征，甚至可能已塑造出一种文化性格，它使历史上发
生的许多事件，看上去都似曾相识，具有某种精神内质的类同性，似乎一切都是意料之中的，必然发
生。  





























    “革命也好罢”，阿Q想，“革这颗妈妈的命，太可恶！太可恨！……便是我，也要投降革命党
了。”  
    阿Q近来用度窘，大约略略有些不平，加以午间喝了两盅空肚酒，愈加醉得快，一面想一面走，便
又飘飘然起来，不知怎么一来，忽而似乎革命党便是自己，未庄人却都是他的俘虏了。他得意之余，禁
不住大声的嚷道：  
    “造反了！造反了！”  
    未庄人都用于惊惧的眼光对他看。这一种可怜的眼光，是阿Q从来没有见过的，一见之下，又使他
舒服得如六月里喝了雪水。他更加高兴的走而且喊道：  
    “好，……我要什么就是什么，我喜欢谁就是谁。  
    得得，锵锵！  
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    悔不该，酒醉错斩了郑贤弟，  
    悔不该，呀呀呀……  
    得得，锵锵，得，锵令锵！  
    我手执钢鞭将你打……”  
    赵府上的两位男人和两个真本家，也正站在大门口论革命。阿Q没有见，昂了头直唱过去。  
    “得得，……”  
    “Q老，”赵太爷怯怯的迎着低声的叫。  
    “锵锵，”阿Q料不到他的名字会和“老”字联结起来，以为是一句别的话，与己无干，只是唱。
“得，锵，锵令锵，锵！”  
    “老Q。”  
    “悔不该……”  
    “阿Q！”秀才只得直呼其名了。  
    阿Q这才站住，歪着头问道，“什么？”  
    “老Q，……现在……”赵太爷却又没有话。“现在……发财么？”  
    “发财？自然。要什么就是什么……”  




































    “……可以肯定，任何一个地方都没有中国这样彻底地表现如下这个理念：‘整个世界是一个舞
台，所有的男人和女人不过是演员。”  
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